一九五零年十月,哥倫比亞卡塔赫納郊區(qū)的一棟普通民居中,三十歲的寡婦埃文娜,正在閣樓上收拾房間。當(dāng)她聽(tīng)見(jiàn)樓下的響聲后,立即放下手中的東西,飛速?zèng)_下樓梯,然后沖進(jìn)轉(zhuǎn)角處的一間小臥室內(nèi)。此時(shí),她年僅兩歲的兒子佩德羅-阿隆索-洛佩斯從床上摔了下來(lái),頭重重磕在地上。小洛佩斯一聲不吭,也沒(méi)有掉一滴眼淚,他只是用雙眼直勾勾地盯著前方,眼中充滿(mǎn)了毫無(wú)生機(jī)的灰蒙蒙的顏色。小洛佩斯沒(méi)有掉眼淚,埃文娜并不意外,因?yàn)閯偝錾鷷r(shí),洛佩斯就不怎么哭,一歲多時(shí),又被診斷為一位自閉癥幼兒。在失去了一位腦癱的長(zhǎng)子后,埃文娜面對(duì)自閉癥的次子,幾乎對(duì)未來(lái)失去了信心和希望。
洛佩斯幾乎體驗(yàn)不到人性中的正面情感,在人際交往中也幾乎喪失了全部能力。對(duì)于正常的孩子來(lái)說(shuō),他們擁有屬于其所在年齡段的喜怒哀樂(lè),當(dāng)他們遇見(jiàn)開(kāi)心的事時(shí)會(huì)笑,當(dāng)別人對(duì)他們好時(shí)會(huì)感激,而這些人性中最基礎(chǔ)的情感,在洛佩斯那里是不存在的。他幾乎不懂得任何正面的情感,體驗(yàn)不到快樂(lè)和感恩。在人際交往中,洛佩斯也表現(xiàn)出罕見(jiàn)的能力喪失。在一些最基本的社交直覺(jué)中,他都表現(xiàn)出極端低能。例如別人善意的微笑,他卻不會(huì)自然回應(yīng)。別人一些肢體語(yǔ)言,他也無(wú)法理解。他已經(jīng)喪失了一個(gè)正常人天生就應(yīng)該具備的許多技能。
洛佩斯六歲時(shí),母親埃文娜試圖最后一搏。她帶著洛佩斯來(lái)到一所正規(guī)小學(xué),希望讓他能接受和絕大多數(shù)孩子一樣的正規(guī)教育。當(dāng)時(shí)學(xué)校的校長(zhǎng)慷慨地給了洛佩斯一次機(jī)會(huì),希望通過(guò)他在學(xué)校的表現(xiàn),決定是否讓他繼續(xù)接受正規(guī)教育。根據(jù)埃文娜后來(lái)的回憶,她說(shuō)洛佩斯在入學(xué)還不到一周時(shí)間,就成了名人,因?yàn)樗龀隽艘患屗腥硕紵o(wú)法理解的事。洛佩斯只要一到學(xué)校,就會(huì)立即躲在自己的課桌下面,雙膝跪地,并用書(shū)包擋住前面,然后緊閉雙眼,用雙手捂住耳朵。他最初這么做時(shí),同學(xué)們只是不理解,但一些喜歡惡作劇的學(xué)生開(kāi)始散播他的怪癖,并在班級(jí)里嘲笑甚至毆打他。洛佩斯從不反抗,也不將自己的經(jīng)歷告訴母親,他只是默默忍受著。最終,校長(zhǎng)知道了這件事,并將洛佩斯的母親請(qǐng)來(lái),讓她把洛佩斯帶回了家。
洛佩斯的母親沒(méi)有高深的學(xué)問(wèn),在子女教育方面也沒(méi)有高超的技巧。洛佩斯在學(xué)校受到的各種心理傷害,埃文娜并沒(méi)有予以重視,她只是本能地認(rèn)為,自己的孩子一輩子也不可能再有機(jī)會(huì)接受到正規(guī)教育了。在打消這個(gè)念頭后,埃文娜開(kāi)始自己教育兒子,并試著教他一些基本的生存技能。洛佩斯十五歲時(shí),已經(jīng)可以和母親進(jìn)行比較流暢的交流了,在與母親的人際互動(dòng)中,也沒(méi)有表現(xiàn)出徹底的能力喪失??吹竭@種情況,埃文娜心中又燃起了希望,她想試著將兒子送到卡塔赫納唯一一家專(zhuān)門(mén)接收患有精神類(lèi)疾病的青少年學(xué)校里。埃文娜如愿了,她對(duì)洛佩斯長(zhǎng)達(dá)近十年的教育,讓洛佩斯達(dá)到了入學(xué)條件,然而,洛佩斯的噩夢(mèng)開(kāi)始了。
由于洛佩斯性格上的許多負(fù)面因素,使他即便在這種特殊學(xué)校里,也得不到同學(xué)的尊重,反而常常受到欺負(fù)和霸凌?!捌鸪鯇?duì)他的欺負(fù)只是挑釁”,埃文娜后來(lái)回憶時(shí)說(shuō),“他們向他的書(shū)包里灌滿(mǎn)牛奶,然后將書(shū)包口封住,在洛佩斯不知情的時(shí)候,偷偷放入他的座位抽屜里,結(jié)果,當(dāng)我兒子打開(kāi)書(shū)包后,發(fā)現(xiàn)里面的課本,還有他心愛(ài)的護(hù)身符(一只玩具倉(cāng)鼠)全部被牛奶浸泡壞后,他充滿(mǎn)了最深刻的仇恨,卻一個(gè)字也不說(shuō)。后來(lái),他們變本加厲這么做,他們?cè)诼迮逅沟淖紊贤繚M(mǎn)強(qiáng)力膠水,他坐上去后再也無(wú)法站起來(lái),最終,他不得不忍受最深刻的羞恥,讓護(hù)理老師脫了他的褲子才得以離開(kāi)。”不難想象,洛佩斯受到的類(lèi)似這樣的霸凌事件還有很多,但他的性格決定了,他在遭受這些痛苦后,寧愿全部積壓在心里,也不會(huì)說(shuō)出一個(gè)字,包括對(duì)她的母親。
洛佩斯二十一歲前,母親埃文娜從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到她的兒子都內(nèi)化了什么可怕的東西,而洛佩斯也因?yàn)槟挲g太小,并沒(méi)有做出什么極端的事情來(lái)。這一切,在洛佩斯二十一歲時(shí)被打破了。洛佩斯后來(lái)承認(rèn),他最初走上歧途,完全是因?yàn)橐粋€(gè)極其偶然的原因。二十一歲時(shí),洛佩斯突然迷戀上了一位女生,但洛佩斯所面臨的現(xiàn)實(shí)讓他明白,這種事情和自己注定是無(wú)緣的。這種渴望得到卻注定無(wú)法得到的內(nèi)心巨大的沖突和引發(fā)的憤怒,讓洛佩斯的內(nèi)心徹底崩潰了,他親手除掉了這位女生。但這件事還不是讓洛佩斯一發(fā)而不可收的最終原因,真正讓他瘋狂的,是別人猜透了他的畸形心理。
當(dāng)時(shí)有一位和洛佩斯同齡的男生,發(fā)現(xiàn)了洛佩斯在除掉那位女生的過(guò)程中心理的微妙變化。“他(洛佩斯)因?yàn)樽约壕谷挥心芰Ξa(chǎn)生愛(ài)的感情而自豪,又因?yàn)樽约翰豢赡苷嬲隣可娴竭@種事里來(lái)而痛苦,他始終不敢讓他迷戀的女生知道他內(nèi)心的畸形,但他以為,那位女生看穿了他的畸形(實(shí)際沒(méi)有),因此他感到極度羞愧和恐懼,并無(wú)法再面對(duì)這位女性存活在世界上的事實(shí),最終選擇除掉了她?!庇捎诼迮逅沟膬?nèi)心極端扭曲,而他也因?yàn)樽约旱呐で鷺O端痛苦,并堅(jiān)定認(rèn)為自己是不正常的,是不應(yīng)該來(lái)到這個(gè)世界的,是怪物,因此,任何看穿他內(nèi)心這些真實(shí)想法的人,都讓他無(wú)法忍受。從一九六九年開(kāi)始,他的幻覺(jué)和受迫害妄想越發(fā)嚴(yán)重,他開(kāi)始沒(méi)有理由和根據(jù)就懷疑自己遇到的許多人,并開(kāi)始大開(kāi)殺戒。
一九七零年,他除掉了第二位女性,隨后躲入了安第斯山脈中,并常年生活在那里。從一九六九年到一九八一年間,他總共殺害了三百多位女性,而這只是有據(jù)可考的,實(shí)際數(shù)目只會(huì)更多,估計(jì)在300位到370位之間。同時(shí),他并不僅僅在哥倫比亞作案,而是沿著安第斯山脈南下,每到一個(gè)國(guó)家,就在邊境作案,最終躲進(jìn)安第斯山脈中生存。因?yàn)檫@個(gè)原因,以及當(dāng)時(shí)南美洲治安落后,使得洛佩斯始終沒(méi)有被抓獲,逍遙法外了12年。直到一九八一年九月,事情才出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。由于洛佩斯作案對(duì)象十分單一,都是生活在靠近安第斯山脈地區(qū)的年輕女孩,因此整個(gè)安第斯山脈沿途國(guó)家,組成了聯(lián)合警察部隊(duì),對(duì)安第斯山脈沿途的主要城鎮(zhèn)中符合洛佩斯兇殺動(dòng)機(jī)的女性全部記錄在案,并通過(guò)這種方式,縮小洛佩斯所在的地域范圍,最終在智利的康塞普西翁,活捉了洛佩斯。
活捉洛佩斯后,他立即被宣判為有期徒刑130年(當(dāng)時(shí)智利沒(méi)有死刑),這種有期徒刑年限對(duì)于一位普通人來(lái)說(shuō),等同于無(wú)期徒刑或者死刑,但洛佩斯卻是例外。智利為洛佩斯免費(fèi)配備的一位律師得知洛佩斯患有精神類(lèi)疾病后,立即提出了上訴,智利最高法院選派了兩名精神病醫(yī)師前往對(duì)洛佩斯進(jìn)行診斷,最終洛佩斯被確診為自閉癥精神類(lèi)疾病,外加人格解體和偶發(fā)現(xiàn)實(shí)解體精神類(lèi)疾病,根據(jù)當(dāng)時(shí)智利的法律,洛佩斯將會(huì)首先被引渡回哥倫比亞進(jìn)行治療,在治療結(jié)束后,將對(duì)他施以最高不超過(guò)二十年的有期徒刑。洛佩斯在一九八二年三月回到哥倫比亞并開(kāi)始治療,但治療進(jìn)展十分緩慢,最終智利決定讓他先服刑,在服刑的過(guò)程中治療他并觀察他的表現(xiàn),如果二十年后,調(diào)查團(tuán)認(rèn)為他已經(jīng)具備了重新進(jìn)入公民社會(huì)生活的能力和條件,就釋放他,否則,就讓他在監(jiān)獄里一直待下去。
洛佩斯并沒(méi)有在監(jiān)獄中服刑滿(mǎn)二十年,他在第十七個(gè)年頭就因?yàn)楸憩F(xiàn)良好被釋放了。一九九九年,洛佩斯的母親已經(jīng)去世,他在世界上踽踽獨(dú)行和茍延殘喘地活著。作為一個(gè)殘忍的兇手,從他所做的那些事情看,他是既可憎又可惡的,但從另一個(gè)角度看,他又是一個(gè)不折不扣的社會(huì)和時(shí)代的犧牲品。由于他的母親早早成了寡婦,又沒(méi)有接受過(guò)良好教育,所以家里的經(jīng)濟(jì)條件始終很差,既沒(méi)有知識(shí)也沒(méi)有錢(qián)去教育他以及為他治病。由于南美洲當(dāng)時(shí)的執(zhí)法能力太差,導(dǎo)致佩洛斯能始終無(wú)法無(wú)天地作案卻不能被活捉。同時(shí),哥倫比亞的的法律也漏洞百出,沒(méi)有一套強(qiáng)大的機(jī)制來(lái)應(yīng)對(duì)這種極端案件。從這個(gè)角度上說(shuō),洛佩斯和那些被殺害的幾百名女性的悲劇,絕不僅僅是他們個(gè)人的悲劇,更是那個(gè)時(shí)代整個(gè)南美洲的悲劇。